父亲的单车与我

一位女作家说过这样一句话，悄然而逝的时光之中到处可以发现一些珍贵的东西使人高兴一上午，一生一世。记得当时竟是一见如故，爱极了这句话，一时间往事缤纷，思绪万千，想起了那年父亲的单车。

早二十多年前，生于计划生育实施第一年我，还是一个整天脸上挂着不知是鼻涕还是眼泪的番薯头，父亲为了方便送我这个祖上三代单传的宝贝疙瘩去幼儿园，特地买了辆26寸的黑色永久。那时候的单车要比现在的私家车还要吃香,因此价格也着实辣手，不知道那是家里过了几个月的霉干菜合饭的日子熬出来的。买来新车的那天，父亲后来说，那天他特地买了瓶酒，烧了几个好菜，以庆祝从此生活质量的改善，而我，从此以后则多了一个习惯，喜欢坐在父亲的车上老远就冲着院子里的小伙伴挥手呐喊，然后双手侧平举做飞翔状，在小伙伴们羡慕的眼神中地一闪而过。

从此，每天早上广播电台七点的校时音响过后，父亲就把睡眼惺忪的我拖出家门，抱上车前杠上的小藤椅，一路铃声叮当地向幼儿园飞驰而去。车往往在幼儿园大门开启之前就到了，每次父亲放我下车后，只是简单交代我，开门后自己进去，便扭头要走。我的第一反映就是紧攥着跟自己差不多高的车后轮不放，然后把五官夸张地扭曲成一团，梗着脖子用凌厉嗓音嚎啕起来，以我自己的方式表达着万分的愤怒与恐惧，那一刻总以为父亲不再爱我了，不要我了，要不怎么能一个人把我丢下呢！父亲总是爱怜地用别在我胸口的手帕擦去我脸上的眼泪鼻涕，安慰似的拍拍我脑袋，掉转车头就走。当我声嘶力竭地嚎叫到连父亲的车尾都看不见的时候，我恰如其分地节省了体力，闭上了嘴，四处找虫子喂蚂蚁玩，以至于数月后那片草地的青虫蚱蜢之类的爬虫几近殆绝。后来每次想起这事，父亲总是劫后余生一般庆幸，又是郁闷不止，白白胖胖的一个小男孩，昨就没人贩子看的上呢……也许现在想来是多么的不可思议，但是，在那个年代，居然就是那样子度过了我的幼儿园时代。

一晃眼，我就到了挂红领巾的年代，那一段时间正值《西游记》热播。于是每天放学回家就嘿嘿哈哈地在小区院子里舞着一根两端涂黑的竹竿，竟引来不少同龄小孩的蜂拥入伍，一时间，小院内鸡犬不宁，怨声载道。终于有一天，邻居大伯因为找不到不堪我们棍棒骚扰而失踪数天的花猫来我家告状时，父亲结结实实地用那根宝贝竹竿胖揍了我一顿，那根竹竿也从此悲壮地退出了我的历史舞台。只是，失之桑榆 收之东隅，从此，父亲怕我闷的无聊，开始开始带我看电影，于是每个周末晚上的电影也就变成了我翘足引领的夙愿。周末晚饭后，华灯初上，我早早就下楼爬上单车的后座等着，直到父亲被我催促数次而下来，在席席晚风中驶向电影院。归来时，多半已近夜深，昏黄的路灯把我们的影子拉长缩短，看着看着，一边脑袋里重印着电影中好人学完绝招打败坏人的场面，另一边人却早已靠着父亲的背而呼呼不觉，物我两忘。

对面的楼层里还忽闪着一个人影,看样子该是做家务的样子,是男是女分不清,这让我莫名其妙的兴奋起来,也突然察觉到自己竟然仅穿着一条短裤,三条边的那种. 这时,阿Q模尼姑的不一般的勇气的形象渐渐猥琐地在我心里高大起来,我也皆由着撑着望了望了自己裸露的肚皮,两边嶙峋的根根肋骨在路灯影下突兀孑立,同情又哀伤地宣告着这失败的情形. 此时再不做多想,抖了抖烟灰,在空中划出一个生硬的亮线,亮线掉在地上就蜷成一只萤火虫,竟是兀然两两对望,不想,拉窗,摇头而去…….

又是雨夜

我打着一把老式伞走在小巷外出的路上,其实这也是我唯一一把几个伞面脚都完好的雨具, 尽挑着盲道走,因为我自作聪明地认为,那一颗颗突兀的水泥球能让积水不是那么容易的倒灌进我的球鞋,尽管那鞋子不贵,款式也老了,但是在雨天,无论如何没有比让自己的脚尝着水淄味道后发白发*的味道更糟糕的事情,我立马想到了病理教科书里那一个病案,胸口瞬间不适,脱口卡出了一个唯一标准的英文单词, 又旋而挺了挺伞,望着前面一家新开的水果店,(没其他办法,我们这里是有名的红灯区一条街,看那些也许会让我更加不适,而不是因为我信仰耶稣的虔诚)这个我称为自我注意力转移法,一般有强迫症的人,要做到这点都不难(一直都认为轻度的强迫症利多于弊)

不顾,兀兀地走着, 凭着惯性,我知道前面不远就是车站了, 打着伞的感觉能让我完全置身余外,

突然有种熟悉感觉围绕全身,对于这种现实虚拟的感觉,我总是很有把握的把自己从虚幻中拉出来,但是也有少数几次不能,今天也是. 只是有时候会很享受, 一种亲切的感觉, 甚至享受着用其他感观来驳斥这种假象不能的快感. 它让我又回到了高中时代一个人能用一个下午的时间呆呆地坐在西湖边, 想着年级哪个哪个女生模样俊啊,逃课后怎么跟老师骗着说发烧还是其他更富欺骗性的谎言, 以及怎么对付抄都来不来抄而老师估计都懒得翻的作业,甚至还有一些对将来的幻想, 有一点是可以肯定的, 一定没想到将来会落到现在这个地步,也许更糟,谁知道.. 快乐是短暂的,就像马上就从从前的感觉中回来, 被一阵风给吹回来. 也许, 我们, 好久没有好好安静地想想以后的事了, 而这 恰恰很重要